Багато ахматівських віршів - це звернення до трагічних долей Росії. Початком тяжких випробувань для Росії стала в поезії Ахматової. світова війна. Поетичний голос Ахматової стає голосом народної скорботи та водночас надії. У 1915 році поетеса пише "Молитву":
Дай мені гіркі роки недуги, Задихання, безсоння, жар, Отими і дитину, і друга, І таємничий пісенний дар - Так молюся за Твоєю літургією Після стільких нудних днів, Щоб хмара над темною Росією Стала хмарою у славі променів.Революція 1917 року сприйняла Ахматової як катастрофа. Нова епоха, що прийшла після революції, відчувалася Ахматової як трагічний час втрат та руйнувань. Але революція для Ахматової – це і відплата, розплата за минуле гріховне життя. І нехай сама лірична героїня не творила зла, але вона відчуває свою причетність до спільної вини, а тому готова поділити долю своєї батьківщини та свого народу, відмовляється від еміграції. Див вірш "Мені голос був ..." (1917):
Мені голос був. Він кликав втішно, Він говорив: "Іди сюди, Облиш свій край глухий і грішний, Облиш Росію назавжди. Я кров від рук твоїх відмий, З серця вийму чорний сором, Я новим ім'ям покрию Біль поразок і образ". Але байдуже і спокійно Руками я замкнула слух, Щоб цією недостойною мовою Не опоганився скорботний дух. 1917"Мені голос був", - сказано так, ніби йдеться про божественне одкровення. Але це, очевидно, і внутрішній голос, що відображає боротьбу героїні з собою, і уявний голос друга, який залишив батьківщину. Відповідь звучить усвідомлена і чітка: "Але байдуже і спокійно..." "Спокійно" тут означає лише видимість байдужості та спокою, насправді воно є ознакою незвичайного самовладання самотньої, але мужньої жінки.
Під час Великої Вітчизняної війни Ахматова була евакуйована до Ташкента, до Ленінграда повернулася в 1944 році. У роки війни тема Батьківщини стає провідною у ліриці Ахматової. У вірші "Мужність", написаному в лютому 1942 року, доля рідної землі пов'язується з долею рідної мови, рідного слова, яке є символічним втіленням духовного початку Росії:
Ми знаємо, що нині лежить на терезах І що відбувається нині. Час мужності пробив на наших годинниках, І мужність нас не покине. Не страшно під кулями мертвими лягти, Не гірко залишитися без даху над головою, - І ми збережемо тебе, російська мова, Велике російське слово. Вільним і чистим тебе пронесемо, І онукам дамо, і від полону врятуємо Навіки! 1942Під час війни першому плані висунулися загальнолюдські цінності: життя, будинок, сім'я, батьківщина. Багато хто вважав за неможливе повернення до довоєнних жахів тоталітаризму. Тож ідея "Мужності" не зводиться до патріотизму. Духовна свобода навіки, виражена у вірі у свободу російського слова, - ось заради чого народ здійснює свій подвиг.
Заключним акордом теми батьківщини у Ахматової звучить вірш "Рідна земля" (1961):
І у світі немає людей безслізніших, Гордовіших і простіших за нас. 1922 У заповітних ладанках не носимо на грудях, Про неї вірші не нагадуємо, Наш гіркий сон вона не бередить, Не здається обітованим раєм. Не робимо її в душі своїй Предметом купівлі та продажу, Хвора, бідуючи, не турбуючись на ній, Про неї не згадуємо навіть. Так, для нас це бруд на калошах, Так, для нас це хрускіт на зубах. І ми мілимо, і місимо, і кришимо Той ні в чому не замішаний порох. Але лягаємо в неї і стаємо нею, Отож і кличемо так вільно - своєю. 1961Епіграфом обрано рядки зі свого вірша 1922 року. Вірш світлий за тоном, незважаючи на передчуття близької смерті. Фактично Ахматова підкреслює вірність та непорушність своєї людської та творчої позиції. Слово "земля" багатозначне і багатозначне. Це і ґрунт ("бруд на калошах"), і батьківщина, і її символ, і тема творчості, і перша матерія, з якою тіло людини з'єднується після смерті. Зіштовхування різних значень слова поряд з використанням найрізноманітніших лексико-семантичних пластів ("калоші", "хвора"; "обіцяний", "невідповідаючи") створює враження виняткової широти, свободи.
У ліриці Ахматової з'являється мотив осиротілої матері, який досягає вершини в "Реквіємі" як християнський мотив вічної материнської долі - з епохи в епоху віддавати синів у жертву світу:
Магдалина билася і плакала, Учень коханий камінь, А туди, де мовчки Мати стояла, Так ніхто глянути і не посмів.І тут знову особисте у Ахматової поєднується із загальнонаціональною трагедією та вічним, загальнолюдським. У цьому полягає своєрідність поезії Ахматової: біль своєї епохи вона відчувала як свій власний біль. Ахматова стала голосом свого часу, вона і не була наближена до влади, але й не таврувала свою країну. Вона мудро, просто і скорботно розділила її долю. Пам'ятником страшній епосі став "Реквієм".
Ціль:Ознайомити учнів з особливостями творчості А. А. Ахматової під час Великої Вітчизняної війни та у повоєнні роки; показати, як історія держави переломлюється і відбивається у її творчості; вдосконалювати навички та вміння аналізу та інтерпретації ліричного творуяк художнього цілого; сприяти збагаченню духовно-морального досвіду та розширенню естетичного кругозору учнів. Обладнання:Портрети А. А. Ахматової та її близьких, збірки віршів А. А. Ахматової, текст поеми «Поема без», вірші І. а. Бродського, Є. а. Євтушенко, м. І. Цвєтаєвої (див. в уроці),Висловлювання про А. А. Ахматової (на дошці).
Прогнозовані
Результати:Учні виразно читають вірші А. А. Ахматової, аналізують їх, розкриваючи глибину та багатство ліричного змісту; відзначають переваги поетичної мови, визначають мотиви та теми творчості А. А. Ахматової під час Великої Вітчизняної війни та у повоєнні роки; інтерпретують вірші; відзначають своєрідність ліричної героїні у поезії А. А. Ахматової.
Тип уроку:Комбінований (урок діалог).
ХІД УРОКУ
I . ОрганізаційнийЕтап
II . АктуалізаціяОпорнихЗнань
Бесіда
♦ Які теми, образи, конфлікти привертають увагу А. А. Ахматової у ранній період творчості (збірки «Вечір», «чітки»)? Як змінювалися тематика, настрої, ритміка у пізніших творах поетеси?
♦ У чому своєрідність поетичної мови вірша «Збентеження»? Позначте логічні «збої», несподівані переходи, паузи, незвичайний вибір спілок, розділових знаків у цьому вірші. чим вони можуть бути обґрунтовані?
♦ У чому своєрідність жанру та композиції поеми « »? Яку роль відіграють у ній «Епіграф», «Посвячення» та «Епілог»?
♦ Які рядки поеми «реквієм» найбільше нагадали вам ранню творчість А. А. Ахматової?
III. ПостановкаЦіліІЗадачУроку.
МотиваціяНавчальнийДіяльності
Вчитель. Війна застала а. а. ахматову у ленінграді. Доля її в цей час, як і раніше, складалася важко: вдруге заарештований син перебував ув'язнений, клопіт щодо його звільнення ні до чого не приводив. Відома надія на полегшення життя виникла перед 1940, коли їй було дозволено зібрати і видати книгу обраних творів. Але А. А. не могла включити до неї жодного з віршів, які безпосередньо стосувалися тяжких подій тих років. тим часом творчий підйом продовжував бути дуже високим, і, за словами поета, вірші
Ішли суцільним потоком, «наступаючи на п'яти один одному, поспішаючи і задихаючись…»
Ганна Андріївна писала, що саме з 1940 р. - від часу поеми «Шляхом всієї землі» і роботи над поемою «реквієм» - вона стала дивитися на всю через минулі події як би з якоюсь високою вежею. У роки війни поряд з публіцистичними віршами («Клятва», «мужність» та ін.) поетеса пише і кілька творів більшого плану, в яких вона осмислює всю історичну значущість революційного часу, знову повертається пам'яттю до епохи 1913, знову переглядає її , судить, багато - насамперед дороге і близьке - рішуче відкидає, шукає витоки та наслідки. Це не відхід в історію, а наближення історії до важкого і тяжкого дня війни, своєрідне, властиве тоді не тільки їй історико-філософське осмислення війни, що розгорнулася на її очах.
Творчим синтезом поетичного розвитку А. А. Ахматової є «Поема без героя», з якої вона працювала понад двадцять років (1940-1962). особиста доля поета та доля її «покоління» отримали тут художнє висвітлення та оцінку у світлі історичної долі не тільки сучасників, а й її батьківщини.
IV.РоботаНадТемоюУроку
1. Заслуховування повідомлень учнів «війна в долі та поезії Ахматової»
2. Слово вчителя
Під час Великої Вітчизняної війни А. А. Ахматова була евакуйована в ташкент, в ленінград повернулася в 1944 р. У роки війни батьківщина стає провідною в її ліриці. У вірші «мужність», написаному у лютому 1942 р., доля рідної землі пов'язується з долею рідної мови, рідного слова, яке є символічним втіленням духовного початку Росії:
Ми знаємо, що нині лежить на терезах
І що відбувається нині.
Час мужності пробив на нашому годиннику,
І мужність нас не покине.
Не страшно під кулями мертвими лягти,
Не гірко залишитися без даху над головою,-
Велике російське слово.
Вільним і чистим тебе пронесемо,
І онукам дамо, і від полону врятуємо
І. С. Тургенєва та вірші «мужність» А. А. Ахматової (у парах)
♦ Яке почуття поєднує обидва твори?
♦ Які подібні образи та мотиви є у цих віршах?
5. узагальнення вчителя
Творчість А. А. Ахматової періоду Великої Вітчизняної війни виявилася багато в чому співзвучною офіційній радянській літературі того часу. За героїчний пафос поета заохочували: дозволили виступити на радіо, друкували в газетах і журналах, обіцяли видати збірку. А. А. Ахматова була в сум'ятті, зрозумівши, що «догодила» владі.
У роки війни «культурним» героєм ахматівської лірики стає Петербург – Петроград – ленінград, трагедію якого поет переживає як глибоко особисту. А. А. Ахматової здавалося, що війну вона не переживе. Саме тоді поетом було багато написано про Кінець, останній термін, «останню сторінку» долі. Час навчив її і в житті, і в творчості бути «мужньо жорстокою» (Л. К. Чуковська).У деяких віршах А. А. Ахматова досліджує діалектику Кінця, який наближається поступово, але розпізнається людьми відразу. логіці художника була близька тріада (історична подія у свідомості поета одночасно поставала як би в трьох проекціях - передісторія, «справжня» історія та Вищий суд над нею). Кінець, за А. А. Ахматовою, настає також у три етапи; процес невідворотний, а ситуація нерозв'язна тому, що людина не в змозі її контролювати. Витоки Кінця сховані від наших очей, ми пасивні свідки лише третього етапу – чи фіналу. В евакуації і після повернення до Ленінграда поет пише «три осені» (1943) і «Є три епохи
У спогадів…» (1945). Перше - трагічні міркування про результат життя, друге - одне з наймужніших і найжорстокіших віршів ХХ ст. - присвячено кінцю пам'яті. Страшніше за смерть, за А. А. Ахматовою, може бути тільки забуття.
5. Заслуховування повідомлення учнів «творчість поетеси у перше повоєнне десятиліття»
6. Робота над ідейно-мистецьким змістом поеми «Поема без героя»
1) Розповідь вчителя
- «Поема без героя» створювалася багато років. «Вперше вона прийшла до мене в Фонтанний Дім, - пише про неї А. А. Ахматова, - у ніч на 27 грудня 1940 р., надіславши як вісника ще восени один невеликий уривок. Я не кликала її. Я навіть не чекала її того холодного і темного дня моєї останньої ленінградської зими. Її появі передувало кілька дрібних і незначних фактів, які я не наважуюсь назвати подіями.
Тієї ночі я написала два шматки першої частини («1913 рік») і «Посвята». На початку січня я майже несподівано для себе написала "решку", а в ташкенті (в два прийоми) - "Епілог", який став третьою частиною поеми, і зробила кілька суттєвих вставок в обидві перші частини. «Я присвячую цю поему пам'яті її перших слухачів – моїх друзів та співгромадян, які загинули в ленінграді під час облоги. Їхні голоси я чую і згадую їхні відгуки тепер, коли читаю поему вголос, і цей таємний хор став для мене назавжди виправданням цієї речі» ( А. А. Ахматова).
Цей твір - роздуми поета про свою епоху і свою долю, минуле і сьогодення. минуле допомагає на Андріївні осмислити сьогодення. Поет занурюється в глибини спогадів, вона ніби знову повертає до життя явища, події та почуття, які пішли у минуле. Пам'ять для поета - це безперервне життя душі, але часто воскреснуле минуле несе в собі і внутрішній драматизм, жаль про нездійснене, про непоправні втрати, до яких серце не може бути байдужим.
"Царське слово". Ахматівські читання.
Випуск 1. – М.: Спадщина, 1992 р. – С. 21-28.
Доля покоління в поезії Анни Ахматової
Як відомо, Ганна Ахматова вступила до російської поезії з так званою любовною лірикою, особистою темою. Вона сама говорила пізніше, що вийшла із жанру любовного щоденника, у якому не знала суперників. Не менш добре відомо, наскільки збагатила Ахматова цю вічну тему, як розсунула її можливості у вітчизняній поезії. За словами Мандельштама, вона "принесла в російську лірику всю велику складність та психологічне багатство російського роману дев'ятнадцятого століття"1. І тому вже " любовний щоденник " Ахматової виходить далеко межі свого безпосереднього матеріалу. Крізь нього проступають душевний світ і моральне життя людей її часу і середовища - тих, хто мав пройти через випробування "справжнього двадцятого століття". Ахматова з повним правом могла сказати на десятому році творчості: "Я - голос ваш, жар вашого дихання, / Я - відбиток вашого обличчя ..."2 - не кажучи вже про те, що за природою великого поета вона з самого початку не здатна була не бачити тієї дійсності, яка була місцем дії її драм, радостей, розчарувань.
Ти знаєш, я мучуся в неволі,
Про смерть Господа благаючи,
Але все мені пам'ятна до болю
Тверська убога земля...(I, 63)
Внутрішній світ ахматівської героїні легко і природно розмикався у світ, що її оточував, із усіма його загальними тривогами.
Все це говорить про те, що багату на можливості форму, здатну вмістити небувалий і трагічний досвід сучасників, Анна Ахматова набула з перших років творчості. Незабаром, що настала, - і не в 1914 р., а в 1917-му - жахлива дійсність наповнила цю форму значним і ємним змістом.
Жовтнева революція була і назавжди залишилася для Ахматової чужою, чужою, непотрібною. До неї просто непридатна формула "прийняла - не прийняла": Ганна Ахматова існувала як би в іншому вимірі, де ніякої Жовтневої революції немає і не може бути. А є тільки Росія, її земля і люди на ній, що несуть долю, що випала їм, зазнають лиха, катастрофи. Роки революції вона відчула саме як катастрофу, яка руйнувала устрій, що склався, природний хід людського буття.
Ще на заході земне сонце світить
І покрівлі міст у його променях блищать,
А тут вже біла хата хрестами мітить
І кличе воронів, і ворони летять.
1919 (I, 131)
Цьому можна дати дуже просте та звичне пояснення: Ахматова належала до того суспільного класу, який скинула та експропріювала революція. Звідси ці мотиви зруйнованого буття. Хто хоче, хай так рахує. Правильніше вважати інакше: Ахматова належала передусім світові сформованої за століття культури, вічних моральних цінностей, високих ставлення до особистості. Цей світ мав не так соціально-класове, як загальнолюдське походження. Він зазнав непоправної шкоди під час революції. Його втрати були тією ціною, що країна заплатила за революційний експеримент. Крах цього світу загальнолюдських цінностей і наповнив поезію Ахматової відчуттям катастрофи.
Ось чому сприйняття навколишньої дійсності у післяжовтневій творчості Ахматової майже незмінно сповнене драматизму. Його фарбують тривога та гіркота, передчуття біди. Світ, у якому приречена жити лірична героїня, - ненадійний, небезпечний світ. Така сама психологічна атмосфера ахматівських віршів:
Страх, у темряві перебираючи речі,
Місячний промінь наводить на сокиру.
За стіною чути стукіт зловісний -
Що там – щури, привид чи злодій? (I, 157)
Це 1921 р. Через п'ятнадцять років:
Вночі чую скрипи.
Що там – у сутінках чужих?
Шереметівські липи...
Перекличка будинкових... (I, 177)
І через тридцять років:
Як ідола благаю я двері:
"Не пропускай біду!"
Хто виє за стіною, як звір,
Що ховається у саду? (I, 370)
Зрозуміло, все це аж ніяк не неврастенія і не про нечистій силіТут мова. Швидше тут переважав гіркий присмак нездійсненних надій та розчарувань. Ахматова та її героїня з перших віршів гостро відчували саме трагізм життя. Тепер це почуття неблагополуччя у світі набуває реальної їжі, стає домінантою.
Але яке найважливіше застереження потрібне. Реальність постає в поезії Ахматової своїми трагічними сторонами. Однак її власний художній світ аж ніяк не дисгармонійний. Це не одномірна поезія скарг та образ, не поетичне царство розпачу та заперечення, а повнокровна картина людського життяу всьому її обсязі. Світ Ахматової – звичайно, не світ усмішок та квітів. Але й не безнадійний світ скорботи. Справа, мабуть, у тому, що поезія Ахматової – це поезія протистояння. Протистояння обставин, ворожості долі. Всім випробуванням, небезпекам, ударам ззовні протистоїть висока та сильна душа.
І всюди наклеп супроводжував мені,
Її повзучий крок я чула уві сні
І в мертвому місті під нещадним небом,
Блукаючи навмання за дахом і за хлібом.
...
Я не боюсь її. На кожний виклик новий
Є у мене відповідь гідна і сувора. (I, 164)
У цьому протистоянні розкриваються поезія та пластика внутрішнього життя та високі достоїнства ліричної героїні, досконалість її особистості. Зрозуміло, це не просто власні гідності самої Анни Андріївни Ахматової - це гідності самої людської природи. Вони і вносять гармонію, повнокровність, об'ємність у її художній світ.
Особистість у поезії Ахматової на рівних протистоїть обставинам: адже її присутність у цьому ненадійному, небезпечному, ворожому світі визначено як ходом історії, а й власним вибором. Немає потреби вкотре наводити вірші, де Ахматова говорить про цей вибір - вибір долі. І про те, що визначило цей вибір - про органічне відчуття нерозривності із землею, на якій випало народитися і в яку належить лягти.
Вона, взагалі, ніколи не підкреслювала цієї внутрішньої єдності з батьківщиною, не декламувала: "О, Русь, доля моя ..." Але чи не цим єдино жила її героїня.
Все розкрадено, віддано, продано,
Чорної смерті миготіло крило,
Все голодною тугою згладжено,
Чому ж нам стало ясно?
Днем диханнями віє вишневими
Небувалий під містом ліс,
Вночі блищить новими сузір'ями
Глибока прозорих липневих небес, -
І так близько підходить чудове
До брудних будинків, що розвалилися...
Нікому, нікому невідоме,
Але від віку бажане нам. (I, 155)
Це "нікому, нікому не відоме" - не таке вже невідоме: це чергове літо над землею - над своєю, що народила нас, єдино можливою для нас землею; це сила життя на цій землі, рух цього життя всупереч усьому. Ось що лежало в основі ахматівського ставлення до світу.
Що бачила вона від радянської Росії? Злидні, що не видавалися десятиліттями книги, тричі без вини заарештованого сина, його без вини розстріляного батька, лайка партійного вельможі... Але жодного разу не зрікалася від неї навіть у думках. Відкинула всі заклики, обіцянки, підказки із вільного світу. Прожила на безсердечній, байдужій до неї російській землі весь вік, що випав їй, і лягла в неї під православний хрест.
Легко помітити, як органічно поєднуються, з'єднуються у Ахматової "Я" і "Ми": "Не з тими я, хто кинув землю..." і через строфу: "...Ми жодного удару..." (I , 139)
Це "Ми" - її покоління, від імені якого вона чим далі, тим впевненіше, наполегливіше говорить. Саме доля однолітків та сучасників, людей її кола стала головним предметом художнього осмислення, поетичних роздумів Ахматової. Це покоління, що склалося в одному світі, для одного життя, але отримало в спадок від історії інше життя, в інших обставинах: вступивши в життя в дожовтневому світі загальнолюдських моральних цінностей, високих уявлень про особистість, її гідність і обов'язок, воно виявилося потім у світі оголеною та тріумфуючою, що стверджує свої права соціальної боротьби. Думка про цю долю стала ніби фокусом якщо не всіх, то основних, головних поетичних тем, творчих задумів Ахматової.
Добре відомі вірші, де ця думка виражена у прямій, лірично сконцентрованій формі. Скажімо, "De profundis". Але частіше вона залишалася в підтексті, зовні виявляючись як би іншими темами та поетичними мотивами. З найбільшою ясністю про долі свого покоління Ахматова говорить у поетичних роздумах про власну долю. Через всю її зрілу творчість йде, ллється цей сильний, пружний струмінь - осмислення власної долі, своїх випробувань і бід, своєї особистості.
У зрілої поезії Ахматової поруч із ліричним щоденником особистого життя, що продовжувався, особистої долі виникає потужна лінія "історичного живопису" ("Північні елегії", "Царськосельська ода", такі вірші, як "На Смоленському цвинтарі" та ін.). Передчуття приреченості ніби витає над історичними та біографічними картинами у цих віршах. Адже Ахматова знала, чим це скінчилося. Але набагато важливіше, по-моєму, оцінити саму прихильність до цього, що вже минуло життя.
Чи треба пояснювати, чому Ахматова така прихильна до цього, що живе, здавалося б, тільки в її пам'яті світу? Їй було дано усвідомлювати, як багато в ньому справжнього, неминучого. І цей світ виявився справді аж ніяк не безповоротним. Адже переживши всі дитячі хвороби зречення від нього – від гуманізму, від духовних та моральних цінностей, від свободи особистості, її власності, її діяльності, її совісті – наше суспільство знову повертається до цих основ людського буття. Творчість Ахматової з тих, які зберігали нам ці тимчасово повалені, але, як з'ясувалося, не спростовані цінності.
Долі покоління, власна доля як знак загальної, пам'ять про минуле - ці три мотиви, що з'єднуються, служили домінантою зрілої творчості Ганни Ахматової, визначали його основний зміст. Так вони розгорнулися у головному їй творі сорокових - п'ятдесятих років - " Поемі без героя " .
Мені здається, що поки що вона не витлумачена. І, можливо, частково цьому заважає нерівність, нерівновеликість за обсягом трьох частин поеми. Образна повнота і розгорнутість першої частини "Дев'ятсот тринадцятий рік", витонченість, навіть витонченість її розробки ніби спонукають і читача, і дослідника зосередитися саме на ній. Тим часом, за всієї нерівновеликості, всі три частини рівні за закладеним у них сенсом, за значенням для цілого. Не виключено, що сама нерівновеликість трьох частин "Триптиха", нерозгорнутість другої та третьої частин - це теж спосіб тайнопису, спосіб зашифрувати зміст поеми - відвернути увагу від головного, зробити вигляд, ніби головне в її дзеркалі - тіні дев'ятсот тринадцятого року.
Зазвичай вважається, що в "Поемі без героя" - принаймні, в першій її частині - Ганною Ахматовою зашифрований суд історії над її поколінням, її колишнім середовищем, що не почула гулу майбутнього, не передбачала "справжнього двадцятого століття". Ця думка була чітко сформульована свого часу В. М. Жирмунським. Я гадаю, що це не зовсім так.
Звичайно, що засуджує іронія над своїм поколінням, своїм середовищем та й над самою собою в "Поемі без героя" присутня, забарвлює багато строф першої, та й другої її частини. Це та сама іронія, яку Ахматова адресувала знову-таки й самій собі навіть у "Реквіємі":
Показати б тобі, насмішниці
І улюблениці всіх друзів,
Царськосільській веселій грішниці,
Що станеться з життям твоїм... 3
Але річ у тому, що в "Поемі без героя" якраз і показано, "що станеться з життям твоїм". І тому в ній зашифрований швидше за все зовсім інший суд: не над своїм колишнім середовищем, а над самим історичним часом - над віком і над суспільством, які прирекли поета на важку долю:
Зі мною моя "Сьома",
Напівмертва та німа,
Рот її зведений та відкритий,
Наче рот трагічної маски.
Але він чорною замазаний фарбою
І сухою землею набито. (346)
Такою є творча доля художника, доля його творінь.
Чи не щасливіша за особисту долю поета і доля близького їй кола людей:
Ти спитай у моїх сучасникок,
Каторжанок, "стоп'ятниць", полонянок,
І тобі розкажемо ми,
Як у безпам'ятному жили страху,
Як вирощували дітей для плахи,
Для катівні та для в'язниці. (347)
Сенс "Поеми без героя" - розрахуватися зі своєю долею, залишити свою оцінку свого часу, всьому, що відбувається з її народом, її країною. Ось чому поема так довго "не відпускала" Ахматову. Почалася з приватної історії 1913 р., вона в другій частині розгортається в монолог про власне буття художника "час у полоні", - а в третій частині розширюється до загального історичного буття.
Велика народна трагедія сорокових років у третій частині "Триптиха" відсуває, заступає собою і трагічну подію 1913 р., і примари, що стали в дзеркалах, та інше. Не можна сказати, що в роки, коли створювалася "Поема без героя", радянські письменники не говорили про народну трагедію, про жорстокі випробування, що випали співвітчизникам. Але майже всім їх це була лише " жорстока пам'ять " війни (тобто словами Твардовського), трагедія фашистського навали. Для автора ж " Поеми без героя " народна трагедія включала у собі як - і, можливо, навіть стільки лиха війни, але передусім лиха, які приніс народу нелюдський лад із його свавіллям, терором і брехнею. Росія, що йде на схід, у заключних строфах поеми - це образ не тільки відступає перед німцями, що йде в евакуацію до Сибіру, за Урал країни, а й країни, гнаної під конвоєм у сибірські табори. Це "дорога, якою пішло так багато"; це довгий "шлях похоронний".
Тут же, в "Епілозі" отримує чітке вирішення генеральна тема власної долі. Доля зіставляється з долею тих, хто йшов дорогою Схід, в табори. Звичайно, це ризикований образний хід: хто не носив табірного бушлату, навряд чи має право уподібнювати себе тим, кому це випало. Але в Ахматової це право досить виправдане роками нависала над нею тінню в'язниці. Головне ж вона знаходить художньо бездоганне образне рішення: це не вона, а її двійник проходить табірну долю:
А за дротом колючим,
У самому серці тайги дрімучої -
Я не знаю, який рік -
Став жменю табірного пилу,
Який став казкою із страшної були,
Мій двійник на допит іде. (352)
Лише 1989 р. радянські видавці зважилися нарешті опублікувати ці рядки.
Ми цінуємо в Ганні Ахматовій одного з найбільших в історії вітчизняної поезії художників. Саме насамперед художника. Майже невичерпний світ її поезії дає можливість розгорнутися всім напрямкам та відтінкам нашого ремесла, всьому спектру. існуючих підходівта методів науки про літературу Але не менше треба цінувати в Ахматовій та інше - свідок століття, свідок процесів сучасності. Адже соціальні феномени та політичні кампанії нашій країні з 1917 р. перестали бути приналежністю лише сфери соціального життя, лише політики, від якої можна й відгородитися. Вони придбали, якщо хочете, онтологічний і принаймні екзистенційний зміст: вони прямо визначають собою людське існування, несуть пряму загрозу самій людській природі, її властивостям, її долям. Ахматова це чудово відчувала. Зі спогадів про неї можна побачити, що, далека від навколишньої соціальної дійсності, Ганна Ахматова чудово розуміла, наскільки від цієї небувалої дійсності залежить людське буття.
Вона з іронією ставилася до уявлень, ніби можна піти у світ суто художніх і духовних інтересів, у коло лише естетичних, культурних проблем, - і тим ніби відмовитися від мерзенної соціальної дійсності, залишитися, так би мовити, чистим нею. Ця ілюзорна втеча від реальності була не для Ахматової. Саме тому її змученим ротом справді кричав "стомільйонний народ". Ось це треба оцінити.
Жахливий досвід нашої новітньої історії говорить, на мою думку, про одне: вічні та природні основи існування людського суспільства, порушені та відкинуті сімдесят три роки тому, виявилися, однак, непереборними. І поезія Анни Ахматової, окрім іншого, свідчить, наскільки протиприродною була спроба вилучити з життя нашого суспільства вічні загальнолюдські цінності, якими трагедіями – соціальними та моральними – це оберталося. Але вона свідчить і про те, що людська природа не поступилася долі, зберігши себе всупереч обставинам історії. Ці поетичні свідчення Анни Ахматової - можливо, головне у її спадщині.
Примітки
1. Мандельштам О. Слово та культура. М., 1987. З. 175.
2. Ахматова А. Соч.: У 2 т. М., 1986. Т. 1. С. 170. Надалі посилання це видання даються у тексті.
3. Ахматова А. Лірика. М., 1989. З. 216. Надалі посилання цього видання даються у тексті.
Лірична героїня Ганни Ахматової яскрава та самобутня. Поряд з найбільш широко відомими її віршами про кохання поезія Ахматової включає цілий віршований пласт, що містить патріотичну тематику.
У збірці «Біла зграя» (1917 р.), що підбиває підсумок ранній творчості поетеси, вперше лірична героїня Анни Ахматової звільняється від постійного любовного переживання. У ньому з'являються біблійні мотиви, осмислюються поняття свободи та смерті. І вже тут ми бачимо перші вірші Ахматової на тему патріотизму. У збірнику з'являються перші вірші історичного змісту.
Тема Батьківщини дедалі більше заявляла себе у її поезії. Ця тема допомогла Ганні Ахматової в роки першої світової війни зайняти позицію, що відрізнялася від офіційної точки зору. Вона постає як пристрасна противниця війни:
Ялівцю запах солодкий
Від палаючих лісів летить.
Над хлопцями стогнуть солдатки,
Вдовий плач селом дзвенить.
Недаремно молебні служились,
Про дощ сумувала земля:
Червоною вологою тепло окропилися
Затоптані поля.
Мріють жереб про твої ризи».
У вірші «Молитва» Анна Ахматова благає долю про можливість принести в жертву Росії все, що має:
Дай мені гіркі роки недуги,
Задихання, безсоння, жар,
Отими і дитину, і друга,
І таємничий пісенний дар - Гак молюся за моєю літургією
Після стількох нудних днів,
Щоб хмара над темною Росією
Стала хмарою у славі променів.
Інтуїтивно відчуваючи зсув часу, Ганна Ахматова не може не помічати, як її рідну країну роздирає на частини. Її лірична героїня не може радіти, коли плаче Росія. Вона відчуває цю кризу душею:
Він кликав втішно,
Він казав: «Іди сюди,
Залиш свій край глухий і грішний,
Залиш Росію назавжди.
Я кров від рук твоїх відмию,
З серця вийму чорний сором,
Я новим ім'ям покрию
Біль поразок та образ».
Але байдуже та спокійно
Руками я замкнула слух,
Щоб цією мовою недостойною
Не опоганився скорботний дух.
У цьому вірші Анна Ахматова виступила громадянин. Вона прямо не висловила своє ставлення до революції. Але тут відбито позицію тієї частини інтелігенції, яка залишилася разом зі своєю батьківщиною.
З виходом збірок «Подорожник» і «Anno Domini» громадянська лірика російської поезії збагатилася новим шедевром, що показує, що почуття, що народило вірш 1917 «Мені голос був. Він кликав втішно». не тільки не зникло, а, навпаки, стало твердіше:
Не з тими, хто кинув землю
На поталу ворогам.
Їх грубої лестощі я не прислухаюсь.
Їм пісень я своїх не дам.
Але вічно жалюгідний мені вигнанець,
Як ув'язнений, як хворий,
Темна твоя дорога, мандрівник,
Полином пахне хліб чужий.
А тут, у глухому чаді пожежі
Залишок юності гублячи,
Ми жодного удару
Чи не відхилили від себе.
І знаємо, що в оцінці пізньої
Виправданий буде щогодини.
Але у світі немає людей без сліз,
Гордовіше і простіше нас.
Милий серцю поетеси дореволюційний світ було зруйновано. Для Ахматової та багатьох її сучасників це стало справжньою трагедією. І все-таки вона знаходить внутрішні сили благословити вічну новизну життя:
Все розкрадено, віддано, продано,
Чорної смерті миготіло крило, Все голодною тугою змарноване,
Чому ж мені стало ясно?
Днем диханнями віє вишневими Небувалий під містом ліс,
Вночі блищить новими сузір'ями
Глибоко прозорих липневих небес, - І так близько підходить чудове
До старих будинків, що розвалилися.
Нікому, нікому не відоме,
Але від віку бажане нам.
У віршах 1930-х, створювалися на тривожному тлі світової війни, А. Ахматова звертається до фольклору - до народного плачу, до голосіння. Серцем вона вже відчувала майбутню трагедію:
Коли ховають епоху,
Надгробний псалом не звучить,
Крапиві, будяку,
Прикрасити її потрібно.
І лише могильники лихо працюють.
Справа не чекає!
І тихо, так, господи, тихо,
Що чути, як час іде.
А потім вона випливає,
Як труп на весняній річці, -
Але матері син не впізнає,
І онук відвернеться у тузі.
І хилиться голови нижче,
Як маятник ходить місяць.
Так ось - над загиблим Парижем
Така тепер тиша.
Тридцяті роки стали для Анни Ахматової часом важких життєвих випробувань. Вона виявилася свідком як розв'язаної фашизмом Другої світової війни, а й початком війни радянської Росії зі своїм народом. Репресії 30-х років торкнулися багатьох друзів та однодумців Ахматової, зруйнували її родину. Відчай і біль чути у рядках з «Реквієму»:
Чоловік у могилі, син у в'язниці,
Помоліться за мене.
Ахматова не вважає біди, що відбулися в країні, ні тимчасовими порушеннями законності, які могли б бути легко виправлені, ні помилками окремих осіб. Адже йшлося не лише про її особисту долю, а про долю всього народу, про мільйони безневинних жертв.
Залишаючись проповідницею загальнолюдських моральних норм, Ганна Ахматова розуміла свою «невчасність», знехтуваність у державі-в'язниці:
Не лірою закоханого
Іду полонити народ - Тріскачка прокаженого
У моїй руці співає.
Встигнете набратися,
І виття, і кляня.
Я навчу сахатися,
Вас, сміливих, від мене.
У 1935 році вона пише вірш, в якому звучить тема трагічної долі поета та одночасно виклик владі:
Навіщо ви отруїли воду
І з брудом мій змішали хліб?
Навіщо останню свободу
Ви перетворюєте на вертеп?
За те, що я не знущалася
Над гіркою загибеллю друзів?
За те, що я вірна лишилася.
Сумній батьківщині моїй?
Хай так. Без ката та плахи
Поетові землі не бути.
Нам зі свічкою йти і вити.
Вершиною громадянської поезії Анни Ахматової можна назвати її поему «Реквієм», яка була опублікована лише 1988 року. «Реквієм», «зітканий» із простих «підслуханих», як пише Ахматова, слів, з великою поетичною та громадянською силою відбив свій час і страждання материнської душі:
Магдалина билася і плакала,
Учень коханий камінь,
А туди, де мовчки мати стояла,
Так ніхто подивитись і не наважився.
У поемі проглядається форма притчі, плачу. Це плач матері, яка втратила свого сина. Поема доводить нам, що сталінський режим не задавив поетичного слова Ахматової, яка правдиво та відкрито говорить про трагедію свого покоління.
У роки війни Ахматова не хотіла їхати з Ленінграда і, будучи евакуйованою і живучи потім у Ташкенті, вона не переставала думати і писати про покинуте місто. У її віршах і материнські сльози та співчуття:
Постукай кулачком - я відкрию.
Я тобі завжди відкривала.
Я тепер за високою горою,
За пустелею, за вітром і спекою,
Але тебе не зраджу ніколи.
Твого я не чула стогін.
Хліба ти не просив у мене.
Принеси мені гілочку клена
Або просто травинок зелених,
Як ти минулої весни приносив.
Принеси ж мені жменьку чистою,
Нашої невської студеної води.
І з головки твоєї золотистої
Я криваві змию сліди.
Лірика Анни Ахматової у воєнні роки сповнена співчуття долі країни та віри у її майбутнє:
Ми знаємо, що нині лежить на терезах
І що відбувається нині.
Година мужності пробила на нашому годиннику.
І мужність нас не покине.
Не страшно під кулями мертвими лягти,
Не гірко залишитися без даху над головою, -
І ми збережемо тебе, російська мова,
Велике російське слово.
Вільним і чистим тебе пронесемо,
І онукам дамо, і від полону врятуємо навіки!
Лірика Анни Ахматової, чиє життя було сповнене трагедій лихоліття, наочно передає нам відчуття того часу. Лірична героїня поетеси - це і пристрасний патріот своєї батьківщини, і страждаюча мати, і вольова жінка, яка зуміла винести на своїх плечах негаразди часу. Історія Росії у поезії Анни Ахматової - це відчутна розповідь сміливої жінки, яка зуміла в роки загального мовчання сказати нелегку правду про свою країну.
Війна застала Ахматову у Ленінграді. У серпні та вересні, вже під час блокади, вона залишалася у місті. Поетеса Ольга Берггольц згадувала: «З обличчям, замкненим у суворості та гнівності, із протигазом через плече вона несла чергування як рядовий боєць протиповітряної оборони. Вона шила мішки для піску, якими обкладали траншеї-притулку...» Тоді ж, у вересні 1941 року, коли Ленінград постійно бомбардували, поет виступала на радіо, за словами О. Берггольц, «як справжня та відважна дочка Росії та Ленінграда». У жовтні хвору на Ахматову евакуювали з обложеного міста. Про цей час вона згадувала: «До травня 1944 року я жила в Ташкенті, жадібно ловила звістку про Ленінград, про фронт. Як і інші поети, часто виступала у шпиталях, читала вірші пораненим бійцям. У Ташкенті я вперше дізналася, що таке в пекучу спеку деревна тінь і звук води. А ще я дізналася, що таке людська доброта: у Ташкенті я багато і тяжко хворіла.
У травні 1944 року я прилетіла до весняної Москви, вже сповненої радісних надій та очікування близької перемоги. У червні повернулася до Ленінграду».
Велику Вітчизняну війну Ахматова сприйняла як спокуту народом гріха революції та безбожжя. Її вірші воєнних років витримані у дусі радянської поезії і знову з'являються у пресі. Вірш «Мужність» було надруковано у газеті «Правда» 8 березня 1942 року:
Не страшно під кулями мертвими лягти,
Не гірко залишитися без даху над головою, -
І ми збережемо тебе, російська мова,
Велике російське слово.
«Велике російське слово» постає як символ народу. Вірш звернений до вічного, і ця головна ідея сконцентрована в його останньому слові – «навіки». Ідея "Мужності" та інших військових віршів Ахматової не зводиться до пафосу боротьби з ворогом, вона полягає в тому, що народ здійснює небувалий подвиг в ім'я духовної свободи.
Ахматова в роки війни пише не про себе, а про жінку взагалі, матір, для якої всі діти - рідні: перший далекобійний німецький снаряд в Ленінграді «байдуже загибель ніс / Дитині моєму», немов про рідне (і живе: «Постукайся кулачком - я відкрию») пише вона в евакуації про загиблого йод бомбами маленького сина її сусідів по Фонтанному Дому («Пам'яті Валі», 1942), і навіть старовинна статуя в Літньому саду, що дбайливо вкривається землею, для неї «дочка» («Nox. Статуя “ Ніч” у Літньому саду», 1942).
У 1946 році Ахматова знову потрапила в немилість до партійного керівництва: після виступу секретаря ЦК ВКП(б) А. Жданова вийшла постанова ЦК ВКП(б) «Про журнали “Зірка” та “Ленінград”», в якій поезію Ахматової звинуватили в безідейності, відсутність виховного початку. Поета виключили із Спілки письменників. Весь тираж вже надрукованого в 1946 нової збірки її віршів (10 ТОВ примірників) був знищений. Ахматову знову перестали друкувати, вона бідувала. Багато колишніх знайомих, побачивши Ганну Андріївну на вулиці, переходили на інший бік, і лише деякі друзі продовжували спілкування з нею. Але вона винесла все з гідністю.
Наприкінці 1950-х років заборона з імені Ахматової була знята. У 1958 і 1961 роках вийшли невеликі збірки її віршів, а в 1965 році - підсумкова, найбільша прижиттєва збірка «Біг часу».
У першому вірші циклу «Таємниці ремесла» - «Творчість» - відтворюється обряд народження твору: «І просто продиктовані рядки / Лягають в білий зошит». Увага поета затримують різні звуки, у тому числі виникають тональність, настрій майбутнього вірша. Навколо єдиного звуку, що «все переміг», так тихо, що «чути, як у лісі росте трава». І нарешті поет «починає розуміти» слово, що пролунало у світі. Істинно художній твірАхматова завжди сприймала як «продиктоване» кимось, «підслухане» музикою, природою, Музою.
Подумаєш, теж робота, -
Безпечне це життя:
Підслухати у музики щось
І видати жартома за своє.
Поет, 1959